Una bicicleta bar cargada pesa cerca de 1,360 kilogramos, y ni un gramo se mueve sin piernas humanas. Los vehículos detrás de los recorridos de bicicleta bar de Austin son parte bicicleta, parte bar: un marco de acero soldado, una barra central, aproximadamente dieciséis sillines alrededor de una encimera y un conductor al volante convencional. Los pasajeros proporcionan la cadencia. Una modesta asistencia eléctrica absorbe las pendientes. El guía detrás de la barra no sirve nada, porque la ley de Texas mantiene los grifos fuera del vehículo mismo, que es precisamente por lo que las neveras viajan con el grupo. West Sixth Street es el hábitat natural para este formato. El corredor corre hacia el oeste desde Congress Avenue hacia Clarksville, aplanándose a medida que avanza, y sus manzanas contienen una densa sucesión de patios, tabernas y salas de música en vivo a pocos cientos de metros unos de otros. El extremo este del centro —el tramo de honky-tonk que los locales llaman Dirty Sixth— se cierra a los coches en las noches de fin de semana y se llena con multitudes demasiado densas para un vehículo ancho y lento. Por lo tanto, la ruta de la bicicleta bar favorece el lado oeste, anclado en 1607 West 6th Street, donde el espacio de la acera es generoso y los giros son amplios. Los vehículos de pedales grupales son una invención holandesa, soldados por primera vez en Breda en 1997 y comercializados como el fietscafé. Austin importó la idea a principios de la década de 2010 y, de manera crítica, clasificó las máquinas bajo las reglas de las bicicletas en lugar de las reglas de los autocares. Esa decisión única marcó el carácter de cada recorrido en bicicleta de fiesta en Austin que siguió. El objeto se mueve a unos ocho kilómetros por hora. Se detiene en la acera en lugar de en una terminal. Funciona menos como transporte que como un desfile lento, y el desfile es el objetivo. Esa visibilidad importa en una ciudad que se anuncia a sí misma como la Capital Mundial de la Música en Vivo. Austin cuenta con más de 200 locales, y una plataforma rodante enhebrada entre ellos convierte a la audiencia en parte del programa. El marco está abierto por los cuatro lados. La conversación fluye a través de la barra. Nadie mira una pantalla. Sixth Street lo absorbe fácilmente; el distrito ha pasado un siglo en el negocio del ruido, desde salones de vodevil hasta bares de blues y la expansión amplificada de la temporada moderna de festivales. Un recorrido en bicicleta bar de Austin es, en ese sentido, teatro callejero con transmisión: una de las pocas atracciones cuyos invitados son también su actuación.